採訪結束後，雙方友好地互加微信，一開始是餘巍先主動，很有聊天技巧地冒泡，和她在微信裡閒聊幾句。
他是做廣告的，說話有梗，兩人都是離鄉背井來g市打拼的外地青年，當然有共同話題，後來餘巍約吃飯，許願猶豫了一會兒，答應了。
然後聯絡就開始緊密起來，有什麼新電影上映，餘巍總是喊著加班忙，約她看了兩回午夜電影。
有一次實在太累，許願醒來時，發現腦袋枕在他的肩膀上，餘巍一動不動地任她枕著，而電影早就結束很久。
兩人就這樣，慢慢從陌生人到朋友，又變成氣氛有點曖昧的好朋友。
週末的幾次晚歸，令許願再次感覺到隔壁鄰居的存在。
刷完午夜場，或是週末約著吃個夜宵，餘巍都會很有紳士風度地送她到樓下，也是在那時偶然一瞥，許願才發現自家隔壁的陽臺上，陰影裡站著一個人，他屋子沒開燈，整個人被籠在黑暗裡，唯有指尖明滅不定的火星子在跳躍，提示他人，陽臺上有人。
這神龍不見尾的鄰居可真喜歡在陽臺上抽悶煙啊。
許願當時只是一閃而過這麼個念頭，並沒有太放在心上。
但此後，或許是隔壁太過沉默了，以致她逐漸感覺到一絲不對勁。
這頭一個令她不安的，是她家門外，每到週末，總會莫名其妙地躺著一兩根菸蒂。
有人前一晚在她門口抽過煙。
這個人，多半是個男人。
且膽子很大，在別人家門口抽菸，甚至不屑於抹去他停留過的痕跡，藉著抽了一半的菸蒂，大大方方地告訴別人：我來過。
這種事第一回 見，會當是樓上的鄰居走過無意中扔下的，但撞見的次數多了，再結合時間上的巧合，她就有點慌了。
她第一個懷疑的物件，便是隔壁那個愛在陽臺上抽菸的鄰居。
但她想不出對方為什麼無緣無故大晚上在她家門口外抽菸，是知道她一個獨身女孩子在家，想要嚇唬嚇唬她嗎？
可是，他們甚至沒有打過照面啊。
她開始疑神疑鬼。
平時下班回家，上下樓看見隔壁那扇緊閉的門，就嗅出一點陰惻惻的味道。
用鑰匙開門的速度猶如在逃命，生怕隔壁出來一個陰森森的男人。
餘巍察覺到晚上沒法約她出來了，問她原因，她自然不肯說實話，推脫說最近培養早睡早起的習慣，晚上要早點睡。
於是好一段時間沒有再看到門口的菸蒂。
她那成天疑神疑鬼的毛病終於好轉一些，但犯病過後的後遺症開始顯現，她開始把更多的注意力轉向隔壁那位一直不曾露過面的鄰居。
這天週五晚上，她刷了一部末世電影，或許是劇情過於緊張，畫面也血