海拔一萬多米高空中，有輛空客300往以每小時700公里速度前進。
在它下面幾千米，另一架波音飛機跟它交錯飛過，看方向應該是華盛頓州那邊。
二十來歲的空姐，小心翼翼拉好門簾，不去打擾頭等艙裡特殊客人，坐在椅子上繫好安全帶，眼睛看著對面牆上的紅燈，隨時準備為乘客服務。
別人在寫書時候，能從中找到平靜。
韓宣卻試圖在書裡找到激情。
往後二十多年即將發生的事情，對他來說已經經歷過一次，就像在看被劇透的電影，是完全沒有期待這種情緒的。
所以現在寫的這部書，與其說是小說，不如說他是在為自己創造一個世界，讓自己生活變得有些不同，這是誰也不知道的小秘密。
平常熱鬧的人群，能把他內心掩藏起來。
隨著大片山谷和牧場出現，韓宣停下筆，把本子收進旁邊揹包裡，慵懶伸了個懶腰。
趴在橢圓形窗戶邊往下看，蒙大拿海拔要高些，這裡草的顏色和它鄰居懷俄明州、還有愛達荷州有點不同，長久居住在這裡的人，一眼就能認出來。
隨著飛機逐漸下降，韓宣揉揉臉，想要把獨處露出的真實內心給收回去，恢復那個在蒙大拿出生的男孩，事實上他也做到了，在詢問空姐衛生間還能不能使用時候，已經能夠嬉皮笑臉。
來比林斯機場接他的是瓊斯，幾年前收購奧格斯格牧場那會兒，他才加入進來。
韓宣對這位年輕的牛仔不太熟悉，只知道雪山牧場裡誰都喜歡他。
瓊斯能幹又勤勞，交給他的那些活，無論是刷馬還是打掃牛圈，他都能出色完成，從不像馬丁內茲那樣偷懶耍滑。
韓千山非常清楚兒子性格，特地讓瓊斯開了捷豹xj220過來，好讓兒子過把癮，當他們從出口走出來時候，銀白色跑車邊，正站著兩位機場交警，用屁股想也知道他們不是在欣賞。
瓊斯欲哭無淚，抖了抖手裡罰單，低頭看向韓宣：“你爸能幫我報銷這個麼？”
“活該！誰讓你超出停車線了，自己交去吧。”
“吝嗇鬼。”
……
蒙大拿州昨天夜裡剛下過一場雨，空氣格外清新。
沒有城市汽笛聲，放眼望去都是高高低低的綠色草原。
牛羊膘肥體壯，安靜在地上吃草，牛仔們揮舞著鞭子，把它們往牧草鮮嫩的地方驅趕。
在這廣袤綠色原野上，有野花，有草甸，有森林，有坡地，有山丘，有河流，有雪山，蝴蝶翩翩起舞，落在一朵紅色小花上，吸吮夏日裡甜蜜花粉。
毛茸茸的蒲公英被風壓彎，在它堅強站起來那瞬間，無數小傘飄然飛了起來。
藍天上，飛鳥慢悠悠掠過，韓宣不