姑娘，越長大就越不捨得讓自己受傷，所以，在能受傷的年紀，無畏一點兒。
現在的刺蝟小姐滿身都是刺，周圍的朋友為避免被她冷不丁地扎一下，能躲多遠就躲多遠。但她還是能無孔不入地進入我們的生活。如果你被老闆訓了，她一定不會安慰你，而是聲嘶力竭地呵斥：“哭什麼哭，大不了不幹了，為了這種事兒哭值得嗎？”如果你在聊天時透露了一點不太想和婆婆一起生活的念頭，她一定會狠狠抓住這個點，恨鐵不成鋼地說：“什麼年代了，還和公婆一起住，趕她走啊，不走就和她兒子離婚。”後來，我們漸漸地在她面前不再表露任何對生活的不滿，生怕她會因為我們的事兒變得不開心，是真的，那不是強裝出來的關心，而是她發自內心地想要站在我們這一邊。
刺蝟小姐很硬，這是我們對她一致的評價。生活獨立、工作幹練，容不得一丁點兒的含糊。和她認識四五年，從沒見她哭過一次，不過，也沒見她笑過幾次。整天保持著一種嚴肅的表情，所以一般公司開會，都會讓她坐在前排，不會笑場，且提高了會議的莊嚴感。有一天，領導突然開玩笑地對她說：“我給你介紹個男朋友怎麼樣？”還沒等他說完，我們的刺蝟小姐把檔案往桌上一砸，轉身就走了，她覺得受到了侵犯。
以前不談戀愛，是因為有大好的前程要奔，目標明確，所以義無反顧；而現在，衣食無憂後，她依舊飽暖不思淫慾，始終沒有談戀愛的念頭，這讓我們這些朋友實在放心不下。想到一個二十七歲的姑娘，還沒有和男人牽過手、接過吻，頓時就覺得她黯然失色，是老姑娘了。於是那一年她過生日時，我們沒有給她準備什麼生日禮物，而是給她介紹了一個男人。我們想著，倘若在二十七歲生日這一天，遇到自己的初戀，是一件多麼浪漫的事兒。
男人是朋友的丈夫的朋友，長得孔武有力，和刺蝟小姐冷漠的外表相得益彰；而且是軍人，不愛開玩笑，話也不多，是刺蝟小姐喜歡的菜；最重要的是他有兩次戀愛經歷，不多不少，正好適合從沒談過戀愛的刺蝟小姐。
在各種招搖撞騙的伎倆的操縱下，她坐在了他的面前，略施粉黛，在暖色的燈光下挺迷人的。我們深深地為自己的奇思妙想而興奮不已，如果能把刺蝟順利“脫手”，真是功德無量的事情。
一個小時之後，我們在她房間裡等到了“約會”回來的她。她撲閃著無光的眼睛，倒在沙發裡，我們就知道結果不怎麼好。過了好久，她好像才緩過神來說：“你們知道他為什麼和上一任女朋友分手嗎？”當我們在想為什麼第一次約會就要提起前女友時，她已經給了我們答案，“他說前女友什麼都好，就是太獨立，一點都不黏人，帶她出去吃飯，像帶了一個哥兒們一樣。”我們一驚，還沒來得及說話，她繼續問：“知道他為什麼和上上任女朋友分手嗎？”依舊眼睛盯著一處，自